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Er vino de li Castelli, ricordando Gadda 

di Sud 

Il vino di Frascati, di Albano, di Marino, è noto a chiunque abbia una minima dimestichezza con la 

cultura romana (e la subcultura romanesca). È nota altresì la fragilità di questi vini: strepitosi se 

bevuti nei grottini, quasi imbevibili una volta trasportati in città. 

Certo, non mancano le grandi e costose etichette, che riescono, con l’aiuto di un po’ di scienza, a 

dare corpo e resistenza a questi “vinelli”. Intorno ai quali la creatività dei sommelier, sempre 

effervescente, sale ancora di livello. E si leggono recensioni come questa: «Glacido come una 

manata di neve fresca...asciutto e diafano come la carta in risme…non privo di una certa ritrosa 

eleganza...prelevato dagli anfratti della memoria, ma ripulito delle rusticità slabbrate...eccolo 

dunque galoppare su una bella vibrazione verde acida, dritta, e finire conficcato in un taglio 

fumoso, appena accennato». 

Pare il Gadda del Pasticciaccio, quello del «cinque anni bianco extra-secco del cavalier Gabbioni 

Empedocle & Figlio, Albano Laziale, da sognarseli perfino in questura, il vino, il bicchiere, il 

Padre, il Figlio e il Lazio».  

O quello della «grotta der sor Pippo» a Marino, dove «ce steva un bianco malvagio: un 

vigliacchetto de quattr’anni, in certe bottije, che cinque anni prima avrebbe elettrizzato il ministero 

Facta, se il Facta factotum fosse stato in grado di sospettanne l’esistenza». Un vino che «faceva 

l’effetto del caffè, sui suoi nervi molisani: e gli porgeva d’altronde tutta la vena, con tutte le 

sfumature, d’un vino di classe: le testimonianze e i modulati accertamenti linguatico-palatali-

faringo-esofagici d’una introduzione dionisiaca». 

Vini che fanno l’effetto del caffè, ma che somigliano anche al whisky, e lo possono rimpiazzare. 

Come il «Frascati secco» che Duca Lamberti usa per curare l’alcolismo del suo giovane pupillo in 

Venere privata, il primo romanzo della quadrilogia che segnò l’apice e la fine prematura della 

carriera di Scerbanenco. 

Uno scrittore fascistoide (gli omosessuali sono “invertiti” e pena di morte ai delinquenti) ma con 

una tale capacità di raccontare storie e di commuovere che oggi la metà basterebbe a farti finire 

di corsa su Stile libero. 
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