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Umberto Eco e il “caffè sbobba”

servito nei locali di lusso


di Sud 

Mezzo secolo fa un semiologo, noto tra gli intellettuali ma sconosciuto ai più, pubblicò un giallo 

medievale che parlava di riso e di eresie, della cultura dei “semplici” e della violenza dei “potenti” 

(e viceversa). Da allora su Umberto Eco si è detto di tutto. Da chi lo definì un furbo di paese che ha 

venduto agli americani il Colosseo, a “Le Monde”, che ha piazzato il suo libro al quattordicesimo 

posto tra quelli del XX secolo, prima di Lolita e dell’Ulisse, di Cent’anni di solitudine e della 

Montagna incantata.


Un anno prima di morire dichiarò: «Invecchiando mi sono accorto che anche io nella mia vita ho 

inseguito una sola idea profonda. Il problema è che non so quale. E allora scrivo per saperla». Una 

vita passata a scrivere: altri sei romanzi di successo (ma non al punto di vendere 60 milioni di 

copie) e tanta saggistica, se in questa categoria vogliamo includere anche i divertissement che sono 

stati una costante del suo lavoro fin dal 1963, quando pubblicò il Diario minimo.  

Un piccolo gioiello, fin dalla copertina, con un Eco senza barba, camicia bianca, cravatta nera e 

occhiali da kennediano, che ritaglia omini di carta da un libro; con classici come la Fenomenologia 

di Mike Bongiorno, l’Elogio di Franti, Nonita. Il successo del libro fece nascere nel 1986 La bustina 

di Minerva dell’Espresso, una delle quali è dedicata al caffè, la bevanda preferita di Eco, insieme al 

whisky torbato. «Ci sono diversi modi di fare un buon caffè: c’è il caffè alla napoletana, il caffè 

espresso, il caffè turco, il cafesinho brasiliano, il caffè filtré francese, il caffè americano», e poi c’è 

il «caffè sbobba», «composto di orzo andato a male, ossa di morto, e chicchi di vero caffè recuperati 

tra i rifiuti di un dispensario celtico. È riconoscibile per l’inconfondibile aroma di piedi marinati in 

risciacquatura di piatti. Esso viene servito nelle carceri, nei riformatori, nei vagoni letto e negli 

alberghi di lusso».
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